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El exiliado Agustín Penón propuso al alcalde de Fuente Vaqueros, localidad natal del poeta, que se 
abriera una casa museo en su recuerdo y un monumento en plena dictadura franquista 


La memoria de Lorca d 


JESÚS RUIZ MANTILLA, Madrid 
Debieron pensar que era un mar- 
ciano. Aunque Agustín Penón, 
aquel hombre elegante y amable, 
un dandi de exquisitas maneras, 
resultaba buena gente y llevaba 
consigo excelentes referencias, ya 
que su primo, José Figueres Fe- 
rrer, era entonces presidente de 
Costa Rica. Allí había acabado su 
familia al comienzo de la Guerra 
Civil española, aunque más tarde 
él se trasladara a Nueva York. De 
allí viajó a Granada con una pro- 
puesta que en el año 1955 en el 
Ayuntamiento de Fuente Vaque- 
ros resultaba excéntrica, atrabilia- 
ria, fuera de lugar en la provincia 
franquista andaluza. Aunque casi 
lo logra. ¿Qué quería Penón? Una 
casa museo para Federico García 
Lorca en el pueblo donde nació 
en 1898 y una estatua. Por suscrip- 
ción popular... 

Muchos ni sabían quién era el 
poeta. Un silencio grave había bo- 
rrado su nombre de la Vega grana- 
dina y de la capital. Por vergijen- 
za, por miedo, por impotencia. 
Por obligación. A Lorca lo habían 
asesinado nada más comenzar la 
guerra y punto. Pero que no se 
hablara de aquello en su tierra no 
significaba que ya se le empezara 
a glorificar fuera de España. Agus- 
tín Penón quiso hacerle justicia 
dentro. Al menos lo intentó. 

Muchos estudiosos del poeta 
reconocen a Penón una labor pio- 
nera a la hora de intentar averi- 
guar qué ocurrió con Lorca, co- 
mo pasa también respecto a Ge- 
rald Brenan o Claude Couffon en 
un caso cuyo primer libro de im- 
pacto mundial fue firmado por 
lan Gibson. También se asom- 
bran de su actitud temeraria. Los 
documentos que ha descubierto 
ahora Juan Carlos García de Pola- 
vieja dan fe. “He decidido dedicar 
parte de mi vida a que Penón sea 
más conocido”, asegura el investi- 
gador. En ello anda: recabando da- 
tos e impulsando a la vez un con- 
greso sobre su figura que quedó 
suspendido en la pandemia y se 
celebrará este año en noviembre. 

Por el camino ha descubierto 
esta increíble historia. La del exi- 
liado español que vuelve en pleno 
franquismo a Granada para desa- 
graviar al poeta y al tiempo dar 
noticia entre sus paisanos de su 
fama universal sin que ello le su- 
pusiera correr apenas riesgo. 

El entusiasmo no conoce a ve- 
ces los límites del miedo. Así que 
Penón se trasladó de vacaciones a 
Europa junto a su amigo, el míti- 
co profesor teatral William La- 
yton, que acabaría creando su la- 
boratorio escuela en España. Am- 
bos vivían entonces en Nueva 
York y trabajaban con éxito como 
guionistas de radio con un progra- 
ma titulado Don Quaquero, que 
los había tenido cinco años viajan- 
do por América Latina. 

Su intención durante las vaca- 
ciones era visitar Barcelona, la 
ciudad donde había nacido Agus- 
tín y que abandonó junto a su fa- 
milia en 1936. Después se despla- 
zarían a Granada con esa misión 


Agustín Penón (sentado) y William Layton, en Nueva York a principios de los cincuenta. 


especial: buscar los rastros de Lor- 
ca en su origen y trasladar la ad- 
miración que el mundo comenza- 
ba a sentir por él. “Su poesía les 
había cambiado la vida”, dice Po- 
lavieja. “Un amigo le había regala- 
do el Romancero gitano en 1937 y 
se obsesionó con él”. 
Así que el 17 de fe- 
brero de 1955 llegaron 
a la ciudad andaluza. 
“En principio iba a que- 
darse unos días, al fi- 
nal, fueron dos años”, 
comenta el investiga- 
dor. Allí trabó amistad 
con quienes le cono- 
cían bien, como la fami- 
lia Rosales o Emilia 
Llanos. El forastero lla- 
maba la atención entre 
aquellos que se lo en- 
contraban o lo reci- 


El pasaporte de 
EE UU protegió 
al guionista cuando 
viajó a Granada 


bían, en parte por su 
entusiasmo y en parte 
también por su incons- 
ciencia. Pero, ¿dónde hallar el tér- 
mino justo de la justicia cuando 
vives bajo el cloroformo de una 
dictadura? 

Sin que viera mayor inconve- 
niente en ello, Penón pidió au- 
diencia al alcalde de Fuente Va- 
queros, Alberto Antonio Martín 


Maleta con documentos de Agustín Penón, en una ima- 
gen cedida por Juan Carlos García de Polavieja. 


Jiménez. Tal como cuenta él mis- 
mo en Miedo, olvido y fantasía, 
recuperado por Marta Ossorio 
en una edición del sello Coma- 
res, describe así al edil: “Es un 
hombre de unos 50 años, va sin 
afeitar y en mangas de camisa; 
seguramente le habrá llegado el 


aviso urgente de nuestra presen- 
cia en el pueblo cuando estaba 
en el campo y se ha venido direc- 
tamente a conocernos sin entre- 
tenerse en más. Es afable y está 
muy interesado en saber nues- 
tras intenciones”. 

La reunión no fue mal. “Agus- 
tín le habla sin más 
preámbulos de lo famo- 
so que es Federico Gar- 
cía Lorca, de lo que se 
le admira en América 
y de sus intenciones de 
escribir un libro sobre 
él”, comenta Polavieja. 
Y sin apenas rodeos, le 
suelta la propuesta: 
“¿Por qué no abrir una 
suscripción internacio- 
nal para levantar un 
monumento a Federi- 
co aquí, en Fuente Va- 
queros, el pueblo don- 
de nació, además de 
una casa museo?”. 

Penón no solo ve justicia poéti- 
ca en la propuesta. También un 
polo de atracción turística adelan- 
tada a su tiempo, años antes de 
que empezara a desarrollarse el 
país en esos términos y una opor- 
tunidad de lucimiento político. 
“Le sigue adornando la historia 


espertó en 1955 


con la fama que le puede propor- 
cionar a Fuente Vaqueros, el bene- 
ficio económico que tendría para 
su pueblo, el reconocimiento a su 
labor como alcalde...”. Y finaliza 
asegurándole que el dinero llove- 
rá sobre el pueblo desde todas las 
partes a través de la suscripción 
internacional. 

El alcalde no se asusta por la 
idea. Es más, promete sopesarlo y 
pedir permiso. En unos días acu- 
dirá a una reunión de autorida- 
des en el Gobierno Civil de Grana- 
da donde, le adelanta, puede pre- 
sentar el proyecto. A esas alturas 
entran dudas, visto hoy, de si el 
alcalde sabía en qué país vivía y 
Penón qué tipo de lugar había de- 
jado atrás su familia. 


Preocupación 

Norecibió respuesta. Pero tampo- 
co eso le desanimó. Un mes más 
tarde volvió al Ayuntamiento pa- 
ra que le informaran. “El edil les 
dice que, después de su visita, ha 
ido a ver al gobernador civil de 
Granada, Servando Fernández 
Victorio, para trasladarle su pro- 
puesta”, cuenta Polavieja. El go- 
bernador, precavido aunque tam- 
poco cerrado en banda, le contes- 
tó que no quería autorizar el mo- 
numento personalmente, pero 
que mandaría preparar una carta 
oficial pidiendo permiso. 

La iniciativa sube otro pelda- 
ño. “El mismo gobernador, como 
tenía que ir pronto a Madrid por 
asuntos oficiales, se encargaría 
de entregarle en mano la petición 
al entonces ministro de la Gober- 
nación, Blas Pérez González”. Sin 
embargo, ahí es donde saltan las 
alarmas. Tocaba andar con tien- 
to. El régimen estaba haciéndose 
querer por Estados Unidos, y 
Penón llevaba pasaporte norte- 
americano. Un arma de doble filo 
y un escudo al tiempo. “Que al- 
guien con esas credenciales en 
Granada pretendiera editar una 
biografía de García Lorca era algo 
tan preocupante para el régimen 
que el asunto se llevaba a nivel de 
dos ministerios: el de la Goberna- 
ción y el de Asuntos Exteriores”, 
afirma Polavieja. 

El cónsul solicitó ayuda a su 
colega en Costa Rica, y este les 
dice que la familia del interesado 
mantiene la nacionalidad españo- 
la y goza allí, apunta, “de mereci- 
do prestigio”. La madre del inves- 
tigado y las del entonces presiden- 
te, José Figueres Ferrer, eran her- 
manas. En cuanto a Agustín en 
particular, apenas le conceden 
mucho reconocimiento y una 
circular del Ministerio de Asun- 
tos Exteriores fechada el 13 de fe- 
brero de 1956, descubierta ahora 
por Polavieja, afirma: “No parece 
que tenga una personalidad muy 
descollante”. 

Aquel primer intento quedó 
en nada. Tuvieron que pasar 30 
años para que el 29 de julio de 
1986 se inaugurara la casa museo 
en Fuente Vaqueros. Tampoco el 
libro que quiso escribir vio la luz. 
Pero su rastro resultó fundamen- 
tal para quienes vinieron detrás. 


